生活，可以不比較
妹妹在我們兄妹當中排行老二，出生的那一年，恰逢分家，雖沒分來債務，日子卻照樣捉襟見肘。並且捉襟見肘的不只是柴米油鹽，還有在重男輕女觀念下的理直氣壯。在媽媽生下我的時候，雖說我也是個女孩，但畢竟是頭胎，親戚們對媽媽還算客氣，該應的理數也都應了。臨到妹妹，顯然就不受待見了。在月子裏，妹妹哭得很厲害，發燒，咳嗽，當時爸爸在外面做生意，侍候媽媽的只有一個十幾歲的表姐，妹妹的病情就那樣捂著，一直沒去醫院，後來得了耳膜炎，後來就直接影響到了聽力。
許是這個原因，童年時代的妹妹總是不愛言語，也不合群，在學校也是一樣。坐在後排老師講課根本聽不清，這也是後來她才告訴我們的，當時因為心裏深深地自卑，一直不敢和老師說。這樣學習成績也一直很糟糕，每次學校開校會頒發三好學生時，是妹妹最難堪的時刻，因為我和弟弟都上臺領獎了，臺上的老師們總會在這個時刻提到她，提到類似不像同一父母所生的孩子，天資稟賦迥異等。
在這樣的情形下，妹妹在第二個學期死活都不去註冊了，爸爸急得打她都沒用，她就是不上學了。可是那會她才13歲，一個打工都不夠資格的年齡，輟學在家除了幹些家務也沒別的事可做。那段日子，妹妹在家做了事沒有功勞且不說，和兄妹間起摩擦了遭殃的也是她。爸爸從小吃過沒有文化的虧，所以他對我們學習看得很重要。可想而知，妹妹閑賦在家的處境是何其地艱難。
後來，奶奶叫妹妹去小叔的南雜貨店幫忙，說是看店，事實上就連同洗衣做飯一起了。那年冬天，妹妹切菜切到了手指頭，痛得不敢吱聲，拿個創口貼貼著之後，提著一桶的衣服就到河邊去洗了，冰冷的河水讓傷口就那樣化了膿，到後來小嬸看到的時候，手指都腫得很厲害了，這才去了醫院。再後來，妹妹到飯店去幫人家端菜洗盤子，因為聽力方面的障礙，老是聽錯話，做錯事。自然也沒少挨老闆娘的訓。再後來去了珠海，生活相對太平了些，發了工資往家裏寄錢，讓爸媽給我們兄妹幾個買衣服，買零食，順帶也會寫幾封信，會說說外面的世界，說上夜班時不能睡，要連著站十來個小時；說休息的時候也會出去逛街，買些便宜的小東西；說她依然沒有要好的玩伴，靜下來的時候還是一個人；說了很多，但從來不提苦，或許是和之前比起來，她沒覺得苦；又或許是漂泊的日子讓她過早地學會了獨立與承受。總之，她從來都是報喜不報憂的。
就這樣過了好些年，妹妹成家了，有了丈夫和兒子。原本以為生活可以就此安穩，但是妹夫卻因工作關係常年在外，公婆那房子也擁擠，所以就住在娘家。原本住在娘家也挺好的，可是自從小外甥出生後，一家人就不得安寧了，大家都說，那孩子天生就是來折騰他母親的，兩年不到，把如花似玉的妹妹硬得折磨成了一個黃臉婆。光這樣也就算了，最煩的是因孩子們之間的爭吵與大人間的庇護而引起的矛盾也接踵而至。一次兩次多次，甚至天天都這樣鬧，家裏人自然是吃不消的，原來嫁出去的女兒潑出去的水，最後爸爸就決定讓妹妹出去租房子了。
為了節省開支，妹妹極盡節儉，幾個月下來，母子倆都面黃肌瘦了，媽媽看不下去，打了電話讓妹夫安排妹妹過去。那天，在火車站，我懷著愧疚的心情帶她和外甥去了一家餐廳，點了她愛吃的雞腿面，雖然她自己都餓得肚子直叫了，卻還是一個勁地吹涼麵條喂外甥，我說別再寵他了，會寵壞了的，他剛剛吃過東西，不能他開口要什麼你就什麼都答應他，這樣的習慣長大了之後就很難改正了。妹妹只是笑笑，繼續依著小外甥。實在看不下去了，我說我來喂吧，你自己先吃。妹妹這才端起碗來，看著她狼吞虎嚥的樣子，我說你在火車上就不能先買點吃的呀，她傻傻地笑，說：“火車上的東西不是貴嘛。”聽著很心酸，我說：“你會不會怪我呀，小時候我和你鬧彆扭，老致使你被爸媽罵；而今我的女兒和你的兒子吵鬧著，又致使你在娘家都呆不下去，你會不會恨我？”
妹妹使勁地咽下一口湯，憨憨地笑著：“我怎麼會怪你，恨你呢，你是我的親姐姐，雖然從小我就沒有你那麼能幹，那麼得人寵，現在生的兒子也沒有你的女兒那麼聰明那麼可愛，但是有這麼優秀的姐姐和那麼乖巧的外甥女我也臉上有光啊，生活，哪能處處拿來比較呢？”她說著說著又喂小外甥湯了，看著她小心翼翼地一口一口地喂，想著她剛才說的話，我久久地沉思著。
的確，生活哪能處處都拿來比較呢？如果真的要比較，同樣是重男輕女的觀念下，同樣身為女兒身，為什麼她要遭受歧視，而我卻不用；如果真的要比較，媽媽生下她的時候，月子都沒有人侍候，發著高燒也沒有人抱她去醫院，若非當時落下聽力這方面的後遺症，也就不會影響到她後來的學習和生活；如果真的要比較，同樣是住在娘家，同樣是外甥外甥女，為什麼我的女兒能集萬千寵愛於一身，而她卻要帶著孩子背著行囊離開？
生活，真的不能拿來比較，否則又如何繼續？每個人的出生都由不得自己選擇，你不能選擇誰來做你的父母，不能選擇誰做你的兄妹，不能選擇或富或貴的家世等等。儘管這樣，你的人生道路卻是自己可以完全作主的。就算你沒有生來就顯赫的身世，就算生活對你不夠慷慨，你還是要昂首挺胸走出屬於自己的精彩。
人的一生，如果從一開始就被安排好了一切，吃喝不愁，富貴榮華享之不盡，那這樣的人生不是你自己的，是給予你這一切的那個人的。這樣的話，你來到這個世上不也是白來了嗎？坎坷的道路雖然難走，但走過之後再回頭，你會覺得踏過的那些小石子，陷過的那些小泥潭，都成了你的戰利品。你把它們征服了，打敗了，從而你贏得了自己，贏得了信心，贏得了勇氣，更贏得了做人的道理！
餓過，你才知道什麼叫美食；困過，你才知道什麼叫美夢；同樣，折騰過，你才知道什麼叫生活！
