小人們走出去了，大人們卻想進來

　　記者_王宏宇 北京報導 攝影_劉浚

　　儘管在5年前拍攝的紀錄片《小人國》中並沒有明確表達出自己的觀點，但46歲的導演張同道還是打心眼裡認同，新式學前教育對孩子的成長更有利。

　　《小人國》是一部關於孩子的紀錄片，從2006年開始，陸陸續續拍到2008年，記錄了幾個孩子在一個採用新式幼教理念、 “啥都不教”的北京芭學園里的成長過程。

　　影片主要有4個主人公：要好得像是在“約會”的辰辰和南德，愛打架的孩子王池亦洋，和“愛搞破壞”的錫坤。在影片中，園長李躍兒對他們的行為一概不制止，而是採用“疏大於堵”的方式來誘導。除此之外，上課時也完全看不到每個孩子規規矩矩背手聽講的場面─大家都圍著圈兒坐著，遇到任何不想聽的課，任何一個孩子都可以自由選擇聽或者不聽。

　　《小人國》，以及與《小人國》套拍的18集紀錄劇《成長的秘密》在2009年公映後，家長們看了評價好壞參半，一種說芭學園太好了，孩子像生活在天堂里；一種說這是個破幼兒園，“啥都不教”。

　　但出乎意料的是，學界對此的觀點幾乎是一邊倒地大聲叫好。這部片子拍完，張同道被當成半個幼教專家，全國各地幼教學術論壇，都要請他去參加，會上遇到從教委領導到園長、專家，幾乎一邊倒地贊同，孩子就應該這樣教。

　　張同道對此的看法很糾結。他自己的兒子和池亦洋差不多大，當初拍片時，張同道真想把他送到芭學園去，但因為家太遠，日托接送的時間成本太大，無奈選擇了體制內的北師大幼兒園，後來又進了同樣屬於體制內的北師大附小。

　　但幾年觀察下來回頭看，他無論如何也沒法認同體制內的教育理念，“只要高考還存在，孩子就不可避免地要從學生變成考生，”他說，“我每天都想讓孩子轉學出來，不想讓他參加高考。但家人無論如何不能接受─他畢竟還要在中國生活。”

　　張同道覺得自己是個“不徹底的革命者”，他解決這個問題的辦法是，再拍一部《小人國2》，看看《小人國1》里接受新式幼教的這些孩子在幾年後，究竟變成了什麼樣。

　　結論似乎已經沒有懸念。三個攝制組幾周前就已經開工，《小人國》和《成長的秘密》里涉及的多數孩子都在上小學，基本都已經接觸到了，有些去了國外，有些去了私立學校，還有些去了家庭學校。

　　小人們上小學了

　　李淑娟說，現在回頭看，她特別佩服把孩子送到芭學園的家長們，“2006年時新式幼教還像做實驗，各種問題都有，只因為相信一個理念，就能把孩子真的送進去，我特別佩服他們的勇氣。”

　　李淑娟是《小人國》的製片主任，目前是《小人國2》里一個攝制組的執行導演。她後來參與拍攝和導演的《成長的秘密》中的兩集《窗邊的小公主》，還得了2009年四川電視節的紀錄片大獎。

　　《窗邊的小公主》用兩集的篇幅，講了當時芭學園一個叫“柔柔”的小女孩，聰明善良，喜歡鋼琴，喜歡芭蕾，最喜歡公主的故事，夢想有王子來接她，用李淑娟的話說，是一個“光芒四射”的小孩。

　　但她卻因為思考方式與眾不同，總受到小朋友們的排擠。片子裡有一個典型的例子，她會對欺負她的小朋友說，“你長大了，上帝就不會再給你食物了。他看到你這樣會不高興。”慢慢地，她沒有固定的伙伴，一遇到挫折，就回到窗邊，在自己的世界里呆著。

　　芭學園園長李躍兒在影片里單獨給柔柔上了一次課，判斷她仍然是自信的，沒有受到傷害。同時又發現她仍然善待對她不友好的小朋友們，由衷感嘆說，“如果人都這樣善良，高貴，世界上就沒有戰爭了。”

　　故事有一個光明的結尾。柔柔上小學前，已經可以和其他小朋友玩在一起，也不老是被別人欺負哭了。同時她也還是會獨自一人坐在窗邊疊紙飛機，唱著“I believe in angels”。

　　但李淑娟前幾天再見到柔柔時，還是被她的變化震驚了。“她跟片子裡相比，變化非常大。離開幼兒園，她的性格、價值觀、世界觀，仍然和充滿競爭的現實世界格格不入─她又陷入了一種不太合群的狀態。”李淑娟說。

　　10歲的柔柔如今在北京北五環外的一家家庭學校上學，這所學校除了她，只有4個學生。即便如此，這仍然帶給柔柔很大的困擾。她告訴李淑娟，她已經從公主夢里走出來了，現在會考慮更加現實的問題，比如成績不太好。

　　“她意識到自己和其他孩子不太一樣。因為整個大環境的原因，她的自信心受到了打擊。和以前相比，有一種光芒內斂的感覺。”李淑娟說。唯一讓她欣慰的是，在祈禱時，那種熟悉的光芒，又會回到柔柔的身上。

　　但李淑娟還是為她拍攝的柔柔，和另一個在孫瑞雪的蒙台梭利實驗班上學的小孩感到慶幸，因為他們雖然也有壓力，但畢竟還不需要面對方菲正在面對的那麼大的壓力。

　　方菲，是《小人國》里老跟柔柔在一起，大叫“誰敢上樹”的陽光女孩。離開芭學園後，她進了一所不錯的公立學校，如今正在等待升入五年級，要準備小升初了。

　　李淑娟當時在片子裡給方菲的定義是“社會活動家”。值得慶幸的是，相比5年前，她的性格並沒有太大變化，還是大大咧咧，得過且過，什麼都應付得來，特別有主見，但小升初的壓力，迫使她必須做到最好。

　　方菲的暑假只休息了一個星期，就按照媽媽制定的小升初計劃，開始忙著上各種輔導班，每周三個輔導班輪流上，還要參加合唱團、田徑的訓練，參加各種比賽爭取獲獎，甚至要競選大隊委─這一切都是為了小升初時獲得加分。

　　李淑娟見了方菲兩次，帶她去公園玩最喜歡的抓魚，玩得特別高興。儘管回到家裡看到家長緊張兮兮的，免不了發發脾氣，但生活仍然要繼續。李淑娟很高興她保留了公立學校里很難見到的本真和陽光。

　　“她已經適應了這種環境，而且適應得特別好。”李淑娟不知道該高興還是傷感，“她不知道還有其他選擇。”

　　關鍵是一個怎麼選拔人的問題

　　“芭學園從創立到現在，一共畢業了6批孩子，他們多數都很適應這個社會，而且很優秀。”李躍兒說，“我相信我們的孩子越長大，在傳統體制里成長得就越好，因為他們本來適應能力就很強。但這並不代表應試教育就是對的。”

　　53歲的李躍兒是應試教育的堅決反對者，她原本專注于美術教育和畫畫，7年前受日本暢銷書《窗邊的小豆豆》里描述的兒童理想國感染，轉向幼兒教育，並用書中理想國的名字“芭學園”命名了自己的幼兒園。

　　相比于孫瑞雪在蒙氏教育上的專注，李躍兒的教育理念更多樣，按照學園網站上的介紹，她的教育理念核心是東方哲學，同時“吸收了華德福教育、蒙台梭利教育、瑞吉歐教育、奧爾夫音樂等精華”。兩者的區別也許在出版的著作上可看出一些差異：孫更偏重理論，李的書中則有更多實証。

　　與孫瑞雪不同，李躍兒堅持不過早讓孩子接觸文字。她不覺得這有什麼問題。“國家教委幼教司、北師大、華東師大的首席專家都來參觀過芭學園，贊同我們的理念。他們做出來的國家幼教指導綱要、秉承的理念也和我們完全一致。”李躍兒說。

　　但現實並非一紙綱要這麼簡單。與張同道看到的不同，像柔柔這樣脫離體制教育的孩子，在芭學園只是少數，多數孩子離開幼兒園後，都進了公立學校，像方菲一樣，為一次次升學竭盡全力。

　　李躍兒還沒打算創立一所小學，來延續自己的教育理念，“有太多家長的思想工作要做”。更困難的是培養教師，“很多進入師範學校的人本來就是學習不太好，教育背景不太好的，芭學園比一般幼兒園的老師配備更多，要求又更高，所以我現在主要都在培訓老師。這行流動性又特別高，培養一批走一批，我現在的狀態是每次辛苦爬到山頂，就滑下來，接著再往上爬，處於一種完全沒法解套的狀態。小學？想都不敢想。”

　　在某種程度上，芭學園更像是一顆種子，在等待春天發芽。李躍兒對朱清時在南科大“去高考化”的制度努力，並不抱太大希望，“他的準備還沒作好，家長、社會、媒體的教育還沒有到位，試試可以，但做好不現實。這件事必須八個爪子一起動，投入全部精力和勇氣去做。”她的目標很實際：希望接下來可以更多接觸媒體，宣傳芭學園的理念，合適的時候，到貧困山區去再辦一家免費的芭學園。

　　張同道也同樣被這樣的焦慮感困擾著，他非常關注南科大的教育改革試驗，但同時也非常悲觀，“現在的教育體制，搬走一張桌子都會流血。高考是我們整個教育制度的奇觀，也是這個制度的靈魂，關鍵是一個怎麼選拔人的問題。”

　　他正在考慮一個紀錄片的項目：去三五個不同的國家，用類似《小人國》的紀實手法展現一下這些國家的升學制度和現實，讓人們了解，其實選擇不止一種。“我兒子將來要在這裡接受高考，我希望那時候升學的體驗是愉快的。”張同道說。

　　小人們走出去了，大人們卻想進來

　　“一旦你身處芭學園，就感受不到那些糾結與焦慮了。”董力說。2007年美術專業畢業後，他卻扛起了攝像機來到芭學園，成了《小人國》的助理攝影師。攝制組走後，他就成了專職的攝影師，拍攝的培訓素材和教學錄像堆滿了一櫃子。

　　董力最喜歡的事就是坐在電腦前剪片子。他幾乎熟知園里每一個孩子的名字，可以講出每一個片段里的趣事。他說，從畫面中他讀到了快樂。“我相信快樂的東西一定是好的。”他甚至希望，將來他也可以用這些素材剪出一部《小人國》那樣好的紀錄片。

　　出于這種考慮，前年，董力說服了剛畢業的女友加入了芭學園，成為一名幼兒教師。兩個人住在城鄉接合部的一處群租房裡，打算生一個孩子，把TA送到芭學園。

　　另一位未透露姓名的女教師也告訴記者，她本來在深圳從事IT行業，當年把孩子送到這裡，來了就不想走了，索性留下做了教師。“在這裡什麼都忘了。”她坐在蒙氏教室的地板上，一邊縫著布娃娃，一邊認真地說。

　　這裡上午一般沒有課，陽光從金色的窗簾打下來，小朋友們像在大學里一樣，三個一群，五個一伙，做自己想做的事。他們安靜而專注，談話間很恰當地穿插著各種禮貌用語。一個小朋友在我身邊停下，很認真地說，“你好，你是誰？我叫童童。”

　　“每個人只要來到芭學園，一定會明白李躍兒做的是對的。”王寶寶的媽媽，在北京亞運村第二幼兒園任教研組長的武文斌說。王寶寶從出生開始，每周接受芭學園兩小時專門的育兒輔導和拍攝。從出生到現在4歲半，從未間斷。

　　站在一個幼教工作者的角度看，武文斌認為很多名聲在外的幼兒園做得絕對過了頭。比如有些私立幼兒園，大班孩子畢業要求認識5000字，這明顯太過分了。“北京有些體制內的大幼兒園，孩子一天到晚上電視演節目，從早練到晚，能學會什麼？班里的女孩子都被抽走演節目，男孩就鬧翻天，真對孩子好嗎？”

　　相比之下，儘管李躍兒的幼教理念仍處於邊摸索邊實踐的階段，武文斌肯定其“無疑是尊重教育規律的”。王寶寶很小時就可以專注地花40分鐘做一件事，而現在無論和家長有任何爭論時，他會說“我不同意你的看法”。

　　但武文斌有時候也會在底下偷偷給李躍兒“糾偏”。她心裡老犯嘀咕，芭學園無論孩子做錯什麼都不問責，會不會讓孩子缺少挫折教育，心理承受力差？為此她有時候會故意不跟王寶寶和顏悅色地講道理。另外，現在小學入學都很嚴格，王寶寶會不會真沒人要？她會偷偷給孩子報個輔導班。

　　“好多李老師的支持者，像《小人國》里有些孩子的家長，孩子一出芭學園，就被送去了國外，不讓他受一丁點兒中國社會的影響。這對孩子真的好嗎？我覺得這和李躍兒的理念是背道而馳的。”武文斌說，“他們畢竟也是中國的小公民，硬要他們脫離這個環境，真的公平嗎？”

[上一頁]　[1]　[2]　[3]　[4]　[下一頁]